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Une anthologie et un dessin
(Extraits choisis par Benoît Goetz et Chris Younès)
Excerpts
Eine Anthologie und eine Zeichnung
Henri Gaudin
1 Ces fragments proviennent de trois ouvrages d’Henri Gaudin :
2 La cabane et le labyrinthe 1(CL),
3 Seuil et d’ailleurs 2(SA), 
4 Considérations sur l’espace 3(CE).
5 *
* *
6 … L’architecture au Moyen Âge use de segmentarités,  rend positives les distances,
poreux l’espace, perméables les frontières, l’emplit des circonvolutions de l’initiale, opère
par le fractionnement du construit. Le vieux pont stratifie des flux, inverse les termes du
plein et du vide, superpose des empâtements à des fluidités, fait alterner protrusions et
invaginations,  mêle  le  sporadique (baraques)  au  permanent  (les  arches),  mélange les
genres (monumental, familier). (CL, p. 62)
7 *
* *
8 L’idée que le lieu de l’architecture est  le  Parthénon ou la cathédrale ou même la
maison,  comme  élément  clos,  réduit  à  lui-même,  nous  dépossède  des  richesses
d’agencement et donc d’une histoire. Ce qui est pertinent, ce sont les rapports de ces
objets. Ce qui est médiéval, c’est moins cette cathédrale en elle-même, que son rapport à
telle chapelle ou à la place ou aux maisons qui la bordent et qui font que sa géométrie,
réglée si l’on veut d’une parfaite ordonnance, ne s’étend pas au-delà d’elle-même, que le
territoire  de sa  trame ne contrôle  pas  l’espace adjacent,  qu’une autre  grammaire  de
répartition  des  masses  existe,  d’autres  configurations  topologiques, que  les  traits
médiévaux se reconnaissent non par des signes comme l’art ogif ou même par ce cloître
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ou ces enfilades de salle – s’agissant ici  du palais épiscopal de Narbonne –,  par cette
fortification même, ou ces tours qui bordent la construction, et donc non pas par ces
ensembles cohérents A, B, C, D, mais par la façon que A a de se relier à B selon un angle
aigu qui vient lui-même se lier à C, qui se confronte à D sous la forme de deux bâtiments
parallèles se faisant face… par la transformation d’un système longitudinal en système
rayonnant (ou homologique du premier)… par la manière qu’a un réseau de proliférer par
enjambements, ponts, arcs et manières de déborder, rejoindre, s’expanser, porter à faux,
biaiser, casser, détourner, courber… (CL p. 65-66)
9 *
* *
10 Mais l’architecture ne se joue-t-elle pas dans la battue, dans ce qui peut advenir. Le
labyrinthe (la ville) est ce lien insoupçonnable où elle s’avère, elle s’érige par détour et
fluctuation.  Comme  dit  Ducros  de  l’écriture,  d’un  « certain  écrire »,  « cela  relève  de
l’entre (s’il  s’avère)  et  encore de l’avènement (de l’)  événement » 4.  En somme,  de la
chance et de ce qui s’implique dans la pensée de la chance. Elle s’érige comme réponse
aux détours urbains. Détours ou ruse, pour déjouer les détours. Puisque encore ruser est
bien étymologiquement faire des détours et que l’on retrouve ce sens primitif (Littré le
dit) en parlant du renard, du lièvre et du cerf qui en font et emploient toutes sortes
d’ingrédients  pour  échapper  aux  chiens.  Ruses  de  charpentiers  et  de  maçons  qui
naviguent  au plus  près  dans  les  mitoyens,  déhanchent,  décalent,  évitent,  enjambent,
longent, traversent, creusent, surélèvent.
11 Qu’elle s’érige, c’est dans « l’entre ». C’est ainsi que l’architecture advient. Par réponse
de charpentiers, de maçons et d’architecte aux questions posées par ce qui fait « l’entre »,
qui inventent des ossatures de bois courts, des assemblages de petites pièces de charpente
quand l’étroitesse des rues ne permet pas de montrer de grandes pièces. Qu’on encorbelle
les assises pour libérer des passages. L’architecture a tout à voir avec l’insertion et la
rencontre : n’existe que par provocation de terre et ciel (de fond en comble), de mitoyens
(de long en large) et de constructions préexistantes. (CL, p. 97)
12 *
* *
13 Où sont les limites, où est l’intérieur dans cette situation qui n’autorise pas à séparer ?
Quelle étrange topologie où plein et vide s’échangent dans l’anfractueux, où l’un harcèle
l’autre, la typographie le blanc, le public le privé, l’intérieur l’extérieur, le contenant le
contenu, provoquant leur dévastation réciproque.
14 Si  l’on fait  de  la  séparation la  modélisation du classicisme,  nous sommes dans la
pathologie avec ces relations troublées, l’ambiguïté d’une frontière poreuse, la difficulté
de séparer clairement les espaces. (CL, p. 121)
15 *
* *
16 Jérôme  Bosch  pousse  au  vif  les  possibles  de  l’espace,  ouvre  des  intérieurs  sur
l’extérieur, greffe poisson sur grenouille, crapaud sur libellule. Étaler, enrouler, faire des
nœuds, déployer : acte dissolvant où la raison se perd dans la recherche d’un illusoire
contenant. Toujours du cloaque… toujours de l’éructé… toujours ce rapport à une poche,
cette hétérogénéité dégueulée. Lèvres ourlées des carapaces percées, cruches à pattes,
gueules de poisson ne sont-elles pas des failles ouvertes au désir ? Virevolter, plonger,
faire des galipettes, manger au point de vous métamorphoser presque en la bête qu’on
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avale, vomir, se faire fontaine, arbre (en se piquant une branche dans le cul), réceptacle
(en ouvrant une immense bouche), greffer sur son sexe un corps de femme, ouvrir la
gueule, tenir en son bec une branche. Entre les formes s’opère la mutation des contenus.
Le poisson habite l’oiseau et la fleur l’orifice. Heaume, cruche, puits, gueule, tambour,
œuf, rocher, bateau, outre bleue, moule, pétale roulé comme parchemin : de ce monde
qu’il vide de sa substance, le peintre fait un habitacle, la moule pour le couple, la cruche
pour la grenouille, le rocher pour l’eau. Le peintre vide les corps, brûle les substances,
creuse l’arbre, pour dissocier les êtres de leur forme, les faire changer de peau, les faire
vivre ailleurs : les hommes dans les estomacs, le couple dans la coquille ; « entrer dans
une autre manière d’être » 5, pour ça habiter tous les corps : se faire arbre, fleur, rocher,
oiseau. Se propager sans limite. Se greffer. À un corps de femme, une cruche, un cochon.
Copuler avec tout, prolonger, enchaîner : faire des assemblages. Le griffon qui porte dans
ses serres un ours est chevauché par un homme qui porte un arbre qui porte l’oiseau qui
tient la cerise. Faire du monde une habitation. Faire de tout une coquille. Allonger les
cornes, les becs, hérisser de poils et d’antennes, dessiner des queues, des trompes, faire
des  pattes  plus  longues,  multiplier  les  têtes,  ouvrir  les  plumages  pour  pénétrer  plus
intensément et déployer ses organes sensibles.
17 On dit que Bosch est fou. Certaines interprétations l’écrivent, psychanalytiquement.
Mais qui nous porte à la jubilation, à la joie des galipettes, volte-face, parties délicieuses,
voyages à dos de poisson ? qui nous fait enfourcher de folles montures et qui nous désigne
implicitement l’ennemi :  la fermeture et la séparation ? En poussant au paroxysme le
modèle médiéval, il nous invite au royaume des métamorphoses où l’on habite d’autres
corps, où l’on se fait rocher, arbre ou oiseau, et par les moyens de la topologie, dans
l’étrange spatialité des embouchures, ourlant des plans, faisant de volumes fermés des
nappes, terminant des masses en feuille, des corps en pétale, des ventres dodus – d’animal
ou de cruche – en becs, des outres en aigrettes, des oreilles ourlées en lame tranchante,
des  pleins  en  coquille,  des  armures  en  ailes,  des  volumes  en  filaments,  appendices,
oreilles, antennes, membrures, pointes, lames, moustaches, poils, cornes, doigts, lames,




19 Les belles villes ne sont pas des chaos, mais des multiplicités de structures croisées,
d’intelligibilités  subtilement  agencées.  Son  ciel  se  couvre  d’accents,  de  circonflexes,
d’aigus, de graves,  de signes qu’en architecture on appelle dômes et coupoles.  Venise
emprunte à toutes les écritures : latine, orientale, syriaque ; cela va jusqu’à rejoindre les
verticalités de la Chine, les inversions de l’Islam. C’est parfois noble, c’est plus souvent
écrit  comme le  chapeau et  les  capes des  personnages de Canaletto ou du Guardi.  Le
pointillisme n’y est pas absent. (CL, p. 126)
20 *
* *
21 Il n’y a pas sans déjà du « il y a ». La pensée est pensée de situation : du corps et de la
lumière, d’un volume et de ce que celle-ci vient dans son plan lumineux la découper pour
y provoquer l’ombre, de deux volumes : du corps et du drapé. Pensée de commissure et
des pénétrations sans quoi rien ne naît. Ou pensée de l’altérité. (CL, p. 178)
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23 Paradoxalement  l’infinité  des  séparations  fait  éclater  les  limites,  brouille  ce  que
l’ensemble fini et clos dessine de distinct et de défini. Juxtaposer des entités, rapprocher
des clos c’est aussi étendre les ramifications d’espaces qui les séparent, de rues et de
chicanes, insinuer dans le corps construit des radicelles de vide (ce que les plans figurent
en blanc sur les concrétions noires),  étirer cet étrange espace creux qui court au mi-
temps des autres. (CL, p. 205, planche 105 : Venise)
24 *
* *
25 La régénération de l’architecture passe par la redécouverte des sociétés de choses,
leur proximité et leurs émanations, leurs constellations, les compressions. Épuiser par
inclusion, exclusion, refus, osmose, sortir de la topologie de cimetière, celle de la non-
rencontre, de la science de la rareté, de l’atomisme architectural.
26 Ce que sous-entend l’architecture, c’est la possibilité d’agglomération, la science des
contacts, la pensée de la conjonction, de ce « Et » dont Deleuze nous fait saisir qu’il est
pensée du Multiple, de ce qui détruit la continuité : « penser avec Et au lieu de penser Est,
de penser pour Est. L’empirisme n’a jamais eu d’autre secret. » 6 Quand Mies van der Rohe
étend une trame, Aalto déploie des multiplicités.
27 Des  organisations  médiévales,  ce  dernier  est  proche.  Hétérogénéité  des  parties,
fragmentation, entités rapprochées, masses qui se heurtent, parcellisation, conception où
s’affirment des violences par angles aigus, intrusion vive de formes, rapport de figures
aux géométries dissemblables, appartiennent à son monde. (CL, p. 207-208)
28 *
* *
29 Il n’y a pas d’architecture et de paysage, il y a une masse d’arbres et de pierres. Il n’y a
pas une route et une montagne, mais une route-montagne, une montagne qui se fait
route. Il y a des sympathies, des maisons-lierre, des châteaux-paysage, des choses qui
filent les unes dans les autres 7. (CL, p. 209)
30 *
* *
31 Ou plutôt j’aimerais donner à « site » une acceptation restreinte, pensant que c’est
l’extension qui est responsable de la perte de l’architecture et que sa réhabilitation passe
par des attentions minuscules aux arbres, au moindre relief, aux oscillations des courbes
de niveau pour que maison, ciel, terre, touffe d’arbre, chacun ait un prolongement dans
l’autre.  Et  peut-être  faudrait-il  ne  jamais  penser  grandes  figures  qui  corsètent  les
devenirs,  mais  agglomération,  grignotage,  proche  en  proche,  faisant  alors  de  toute
construction déjà là le site, ce site étant dans une perpétuelle métamorphose. Les notions
d’architecture et  de paysage refusent alors de se séparer ;  toute architecture devient
strate, tout mouvement court sur l’erre d’un autre mouvement. Toute force se conjugue
avec d’autres forces. Façon de préserver la création : il n’y a pas une figure majeure qui
subordonne et hiérarchise, il y a des agencements qui se font. Il n’y a pas un moment
décisif, il n’y a que des moments. (CL, p. 210)
32 *
* *
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35 De  l’histoire  nous  suivons  les  traces  infimes :  mur  dont  les  lits  sinuent  sur  des
fondations par  endroits  affaissées,  ravaudage de pierre,  assises  d’appareils  différents,
moellons mêlés à la pierre taillée. (CL, p. 75, planche 44 : Carcassonne. Les remparts)
36 *
* *
37 La société fait la vie dure à la vie : on coupe les nefs de platanes sur les routes qui
deviennent  les  voies  de  l’ennui,  de  la  vitesse  et  de  la  mort.  On extirpe  l’ombre  des
anfractuosités  en  y  projetant  la  lumière  crue  des  lampadaires  au  nom d’un absurde
sentiment de sécurité,  on lance sans vergogne des voies,  on est  à l’affût du moindre
craquement de mur pour abattre les maisons.
38 À  force  de  soupeser  les  compatibilités,  de  se  méfier  des  ombres,  d’éloigner  les
étudiants des centres, les universités des villes, les maisons des maisons, les immigrés des
autres et tous de tous, à force de pureté, on nous fait un monde invivable.
39 S’affairer à ériger, dresser des objets, construire n’est malheureusement pas se soucier
d’espacement, d’interstice, de ces lieux, ces canyons d’air qui sont indispensables à notre
présence : l’époque le prouve. Son architecture. (SA, p. 9-10)
40 *
* *
41 Les villes sont de grands madrépores et dans leur fouillis, il ne passera jamais assez de
passerelles et de ponts et de canaux et de cheminées d’air et de coulées d’espaces et
d’interstices et de clairières dans leur matière bétonnée ou crayeuse. C’est plein d’ombres
et de demi-teintes et d’éclats, et ça va jusqu’au noir. On circule dans les fissures et on
s’avance sous des résilles de charpentes et dans des trames de colonnes et de massifs de
calcaire et leurs étroites rainures. On tâtonne et on débouche sur des clartés joyeuses et
on pénètre par de petits escaliers labyrinthiques jusqu’au point où les horizons sont gris
de zinc.
42 Ni décor, ni prison cubique. Ce que l’architecture pourrait mettre à notre disposition
ce sont des encorbellements, des spirales, des trous, des fjords, des courbes, des filaments
de toutes sortes, des creux de toutes formes, des réceptacles de toutes dimensions. Alors
qu’elle ne parle trop souvent que de ce qui est tourné vers nous, d’images, de séparation,
de décor et d’abolition. Comme s’il pouvait s’agir d’objet et de désignations ! Non, ce qu’il
advient c’est dans l’entre-deux, dans l’espacement.
43 Que nous faut-il alors ? penser des assemblements, des bottes, des agencements, des
choses ensemble, des mitoyens, des vis-à-vis, des fagots de matières et d’air, des noirs et
des blancs en damier ou en constellation, des archipels, de sobres murs qui s’exténuent en
colonnes, des traits tirés qui s’achèvent en points, des cimiers à aigrettes, des pinacles,
des isthmes, des crevasses et des vallées, de larges retours embrassants. (SA, p. 122)
44 *
* *
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45 Gigantesque éponge de cryptes,  comme je  suis  un corps  de plis  et  de tourbillons  de
méandres et de vagues, ouvert au désir ; comme on a dans la tête un coin ouvert et libre
pour y donner place à la pensée de l’autre, à l’y loger un instant. (SA, p. 123)
46 *
* *
47 J’habite bien sûr mon appartement mais bien aussi mon escalier et ma ruelle et ma rue et
ma ville. Le monde ainsi. En quelque sorte, tous m’abritent. J’ai un abri particulier, mais
ma porte s’ouvre et j’entends de chez moi la pluie et le vent et me viennent quelques
échos du dehors, et quand je suis dehors, quelques échos du dedans.
48 Pour mon bonheur, ma maison est couverte et ouverte sur son seuil et ses fenêtres, ma
cour aussi est une longue pièce ouverte au ciel avec une ouverture latérale et la rue sur
laquelle elle débouche s’échancre aussi à ses extrémités et elle croise d’autres rues qui se
creusent sur d’autres porches.
49 En fait, ici et là, j’habite. Pas toujours à couvert, mais jamais totalement à découvert
puisqu’il n’y a que des degrés d’ouverture ou de fermeture.
50 À la campagne aussi, des haies bordent le chemin et la route et les vallonnements me
recueillent et encore quelques arbres et quelques murs. Ils ne me mettent pas à couvert
mais ils bordent mon espace. Ici et là, des cultures travaillent le paysage de leurs sillons et
leurs  géométries  de  lignes  parallèles  et  aussi  les  plantations  et  encore  les  plans  des
terrasses plantées sur les coteaux et les arbres régulièrement espacés, tout cela fait du
paysage  des  lieux.  Les  jardins  qui  accompagnent  la  maison  sont  des  intérieurs  de
l’extérieur et l’arbre qui est là près de l’entrée fait un abri.
51 C’est dire qu’à la limite il n’y a pas d’intérieur et d’extérieur. Les humains l’ont montré
qui avaient pour souci tout l’espace, ce qui rend particulièrement cruelle la désaffection
qu’ils ont maintenant pour lui hormis des cellules, des écoles, des lycées, des caves et des
commissariats. (SA, p. 11-12)
52 *
* *
53 J’habite l’espace mais l’espace m’habite ; ma voix l’emplit, s’insinue dans ses alvéoles,
bute sur ses frontières, rebondit sur ses parois, revient vers moi, repart envahir mes
oreilles et virevolter dans ses colimaçons. Un lieu est hospitalier comme prolongement
de mon corps, comme organe dont la topologie est aussi mienne. La ville est comme un
grand poumon.
54 […]
55 Pauvre maison, repliée sur sa petite intimité congestive, barricadée derrière sa porte
close et qui a perdu la douce connivence qu’elle entretenait  avec ses cours et  la rue
devenue agressive – ouverte maintenant sur les plates-bandes du rien, des béances, des
lieux où la voix se perd. Cellule tombale, trou noir dans la masse blanche devenue opaque
d’un dehors, maison qui se ferme dans l’impossible topologie d’un dedans sans dehors,
d’un fleuve sans rive, d’un plein sans bord. (SA, p. 129)
56 *
* *
57 Que l’architecture puisse s’envisager non comme seule édification (on sait qu’elle en
est la métaphore essentielle), mais bien comme Habitation, voilà qui nous éclaire face à
des théories qui refusent de franchir le seuil de la maison. Or, son hospitalité nous éclaire
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sur son être même, lève pour nous la possibilité de la penser comme ce qui ne fait pas
front, mais nous accueille, comme espace, comme ce qui tout à la fois invite à entrer et
recueille, s’ouvre comme deux grands bras et étreint. (SA, p. 124)
58 *
* *
59 Mes  jugements  sur  l’architecture  ne  puisent  leur  raison  que  dans  le  pouvoir
d’aimantation et de répulsion mutuelles des bâtiments. Je les regarde moins eux-mêmes
que je ne porte attention à leurs relations, à l’air qu’ils se donnent, au parvis qui les
précède, grâce auquel nous acquérons une satisfaction pulmonaire à nous donner des
ailes.  Mon peu d’engouement  pour  les  architectures  orgueilleusement  dressées  y  est
redevable – si belles soient-elles. J’attends des bâtiments quelques raisons d’être là, de
délivrer des espaces, de s’attirer. (CE, p. 72-73)
60 *
* *
61 L’architecture s’infiltre dans les ruelles de la vie quotidienne. Qu’elle trouve dans ses
fondations  ses  racines,  elle  est  coiffée  d’une  coupole  d’étoile !  C’est  elle  qui  met  à
l’épreuve la liberté d’esprit, puisque l’art ne se sépare pas de nos activités ordinaires,
nous mettant en garde que la pensée même sombre avec le naufrage du monde. (CE, p. 99)
62 *
* *
63 Dans le Livre des mutations, le trait plein, c’est le yang, le trait brisé, le signe du yin. La
maison  japonaise  emprunte  à  la  lacune  du  trait  la  légèreté  des  tatamis  fibrés,  le
glissement de la cloison qui se dérobe, les cadres de bois des vérandas et leurs entours
d’arbres vénérables. Le qi, c’est l’essence de toute chose prenant alternativement la forme
du yin et du yang. Le lieu de la transformation, c’est le vide, ce dans quoi nous respirons,
ce dans quoi les gestes sont doucement arqués ; les hirondelles en tracent le signe, une
ligne d’erre, sans espace, sans dehors ni dedans, ou plutôt où dehors et dedans viennent
affluer. Vide qui n’est pas un fond inerte sur lequel s’étalerait la figure jusqu’à recouvrir
la toile, mais qui se ramifie en cascade, s’insinue dans les arbres, se fait sous la montagne
nuage,  ride  le  trait,  pénètre  les  poils  du  pinceau,  immerge  tout  dans  une  discrète
harmonie traversée par le souffle de la vie.
64 Homme, cheval, poisson et canard, tous sont du même monde que l’œil qui regarde les
taches du peintre, dont la pensée communique si fort avec le paysage qu’on ne sait, des
lobes du cerveau ou d’images extérieures, à quel monde ces traces appartiennent.
65 La crinière part au vent qui agite les plis du vêtement de l’homme et le cheval respire.
66 Cela engage les concepts de forme et de fond. Qui fait sens, ici ? L’air ou l’oiseau, la
montagne ou la cascade blanche ? (CE, p. 30)
67 *
* *
68 La ville nous rappelle notre communauté d’existence, en réactive les liens, en nous
proposant des formes qui font sens dans leur rapport d’alliance. (CE, p. 70)
69 *
* *
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70 La ville nous rappelle notre communauté d’existence, en réactive les liens, en nous
proposant des formes qui font sens dans leur rapport d’alliance. (CE, p. 70)
NOTES
 
Planche d’anatomie, étude sur l’intérieur et l’extérieur
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RÉSUMÉS
The idea that architecture itself resides in the Parthenon, the cathedral, or even the house, each
a closed entity standing on its own, robs us of the rich meaning of arrangement, robs us of a
history. The pertinent matters are the interactions of these entities.
Der  Artikel  untersucht  Fragmente  aus  dem  Werk  Henri  Gaudins,  die  das  Verhältnis  seiner
Architektur mit der Welt, mit den Elementen, mit der Soziabilität, mit den Milieus beschreiben.
AUTEUR
HENRI GAUDIN
Henri Gaudin est architecte. Il a notamment construit l’École Normale Supérieure de Lyon et le
Stade Charléty à Paris. On lui doit également la rénovation et la restructuration du Musée
Guimet. Il a publié : La Cabane et le Labyrinthe, Liège, Pierre Mardaga éditeur, 1984. Seuil et d’ailleurs
, Les Éditions du Demi-Cercle, 1992, Considérations sur l’espace, Éditions du Rocher, 2003.
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